Vicino a la fontana de la villa
c'è una bella signora che ricama
un fascio de papaveri de stama
su un telarino lilla.
Ogni tanto se vorta e dà un'occhiata
a la pupa che gioca, e, un po' più spesso,
laggiù, dove comincia l'arberata,
ar cancello d'ingresso.
— Che fai, Ninnì? perché nun giochi a palla?
— Lo vedi, mamma? Ho fatto una barchetta,
però me c'entra l'acqua e nun sta a galla... —
(La madre nun s'è accorta che la pupa
j'ha preso un fojo drento la borsetta.)
— Tesoro mio, sta' attenta,
ché te se sciupa l'abbituccio bello:
se fai così, chissà che te diventa!... —
E ritorna a guardà verso er cancello.
La barca va, ma nun s'aregge dritta,
e a un certo punto sbatte in uno scojo,
se piega, s'apre e comparisce un fojo
che se spalanca da la parte scritta:
«Mario adorato! Passa verso sera
ché parleremo più libberamente.
Appena hai letto, strappa. Fa' in maniera
che la pupetta nun capisca gnente...»