La sora Checca pare una balena:
ogni passo che fa ripija fiato:
però sotto quer grasso esaggerato
ce sta riposta un'anima che pena.
Era felice, ma la boja sorte
la fece restà vedova du' vorte.

Cià avuto du' mariti, sarvognuno!
Due se n'è messi all'anima, purtroppo!
Gustavo prima e Benvenuto doppo
je so' campati dodicianni l'uno,
e adesso se li porta appennolone
attaccati a lo stesso medajone.

Li tiè rinchiusi in un cerchietto d'oro
da una parte e dall'antra, sottovetro:
Gustavo avanti e Benvenuto dietro,
che così nun se vedeno fra loro
e ognuno se figura e se consola
d'esse rimpianto da una parte sola.

Fa l'impressione che la vedovanza
je venga reggistrata da un controllo,
perché li du' ritratti che cià ar collo
je vanno a sbatte propio su la panza
e li mariti, cór girasse intorno,
se dànno er cambio cento vorte ar giorno.

Gustavo è pensieroso e guarda storto
quasi che prevedesse l'accidente;
invece Benvenuto è soridente
come fosse contento d'esse morto,
ma ce se vede in tutt'e due la posa
de gente che sospetta quarche cosa.

La sora Checca, infatti, cià er rimorso
che quann'er primo stava ancora ar monno
faceva già la scema cór seconno
in una certa cammeretta ar Corso:
però je le metteva bene assai
perché Gustavo nu' lo seppe mai.
Poi Benvenuto se la prese lui.

— Io me te spòso subbito — je disse —
purché me giuri de nun famme er bisse
co' quarcun'antro de l'amichi tui...
— Oh! — fece lei — ce mancherebbe questa!
Per chi me pigli?... — E j'allisciò la testa.
Je fu fedele? Nun garantirei;

prova ne sia ch'adesso s'è avvilita
pe' la paura che nell'antra vita
li du' mariti parlino de lei:
e quanno ce s'affissa cór pensiero
je pare de sentilli pe' davero.
Gustavo dice: — Vojo sapé tutto!

De me che te diceva? — Ch'eri un porco:
quanno partivi tu, partiva l'orco:
diceva ch'eri grasso, ch'eri brutto,
che nun facevi gnente de speciale...
— E invece me chiamava l'ideale!
In dodicianni, dunque, ha sempre finto!

— strilla Gustavo — Nu' l'avrei creduto!
— Abbi pazzienza: — dice Benvenuto —
è stata propio lei che me cià spinto;
der resto, tu lo sai che nun so' pochi
quelli che ce facevano li giochi.

Se te dovessi fa' tutta la lista!
L'avvocatino der seconno piano,
er barone, er curato, er capitano,
perfino Giggi, quel'elettricista
ch'un giorno j'ha rimesso er campanello...
— Pure co' quello lì? — Pure co' quello! —

'Sta voce che risente così spesso
nun è che la coscenza che lavora
su li peccati che faceva allora
rimossi da li scrupoli d'adesso:
e le scappate fatte, o belle o brutte,
una per una, le rivede tutte.

Apposta soffre: ché le pene sue
so' appunto li ricordi de 'sti fatti:
allora se riguarda li ritratti,
pulisce er vetro, bacia tutt'e due
e, sospiranno, fiotta a denti stretti:
— Ereno tanto boni, poveretti!