Quanno ne li momenti d'allegria
ripenso a quarche buggera passata,
me ne rivado co' la fantasia
in quela cammeretta ammobbijata
dove quann'ero giovane aspettai
la bella donna che nun viddi mai.

La sora Pia me disse: — Signorino,
se volesse passà verso le sei
a Via dell'Orso, dieci, mezzanino,
je manno un tipo come piace a lei:
un bocconcino propio da poeta... —
E se baciò la punta de le deta.

Perché 'sta sora Pia, che da l'aspetto
pareva una degnissima signora,
s'affittava la cammera da letto,
tutto compreso, a dieci lire l'ora,
e spesso combinava l'abbordaggio
co' quarche scampoletto de passaggio.

— Io — disse — n'ho vedute de regazze:
ma co' quell'occhi, mai! So' color celo:
che, quanno li tiè bassi, le pennazze
je fanno un'ombra blu, che pare un velo.
Eppoi che bocca! Fra le tante cose
ce se diverte a mozzicà le rose.

Ecco la chiave. Vada pure franco;
troverà scritto su la porta mia:
«Pia Sbudinfioni, cucitrice in bianco».
Entri e l'aspetti; eppoi, quanno va via,
me rimette la chiave ner cantone
dedietro ar busto de Napoleone. —

Nun ve dirò le smanie de quer giorno!
Appena entrato ne la cammeretta
smicciai le cose che ciavevo intorno:
el letto, er commodino, la toletta
capii che m'aspettaveno, ma senza
damme neppuro un po' de confidenza.

Rivedo in un ritratto scolorito
la sora Pia, coll'abbito da sposa,
arrampicata ar braccio der marito
che, propio sur più bello de la posa,
aveva fatto un segno de protesta
perché la bomba nun je stava in testa.

Napoleone, ne l'atteggiamento
de chi vede er destino da lontano,
fissava rassegnato un paravento
che invece riparava un lavamano,
e faceva una smorfia co' la bocca
quasi volesse di': sotto a chi tocca!

Co' la speranza de trovà un sorriso
me guardai ne lo specchio, ma er cristallo,
spaccato in mezzo, me sformava er viso:
me vedevo li denti de cavallo,
er naso sfranto e l'occhi stralunati
da nun conosce più li connotati.

— Va' via, ch'è mejo... — me diceva er core
che in certi casi nun se sbaja mai —
Se a diciott'anni paghi già l'amore,
quanno n'avrai cinquanta, che farai?
T'illudi forse che la gioja nasca
così, a la ceca, come casca casca?

L'amore, quello vero, se conquista.
Tu, invece, te prepari a da' li baci
su la bocca, che ancora nun hai vista,
d'una donna che forse nun je piaci,
ma te farà la stessa pantomima
ch'ha fatto a quello che c'è stato prima. —

Guardai che or'era: ce mancava poco.
Un po' de sole entrava ne lo specchio
come una freccia e lo mannava a foco.
Pensai: — Ce tornerò quanno so' vecchio... —
E rimisi la chiave ner cantone
dedietro ar busto de Napoleone.